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Han de propiciar la recuperación de nuestro pasado, que pueden explicar mejor que los hombres

LA MEMORIA DE LAS MUJERES
El punto de vista

En la guerra como en la paz,
soportan doble peso, y su visión
huye de la épica masculina

Mendiluce*
JOSÉ MARÍA

JOSEP MARIA

Espinàs
SOBRE LOS
DESASTRES
NATURALES

J
apón ha pasado unas
semanas terribles por
culpa de los terremo-
tos. Hay territorios
que, a lo largo de la

historia, han sufrido este tipo
de desastres por hallarse en una
franja de riesgo conocida. Otras
zonas del planeta, sin embargo,
están libres de este fenómeno,
aunque se ven afectadas por
otras calamidades naturales.
Enormes inundaciones, largos
periodos de una sequía total,
plagas que destruyen los culti-
vos, huracanes y tifones...

La Cruz Roja Internacional
ha hecho saber que en los últi-
mos 10 años ha bajado el núme-
ro de muertes –aún enorme–,
pero que ha aumentado el de
damnificados. El promedio se fi-
ja en ¡250 millones! al año. Heri-
dos, inválidos, gente que pierde
su hogar o su medio de vida.

Preocupados lógicamente –y
a veces obsesionados maniática-
mente– por un alimento que
podría perjudicarnos, por el hu-
mo de un cigarrillo que alguien
fuma más allá, por la proximi-
dad de alguna antena, por el
ruido del tráfico, no solemos
pensar en estos millones de víc-
timas de cada año por unas cau-
sas que podemos llamar natura-
les. Porque la naturaleza es a
menudo agresiva –no sólo lo es
la especie humana. Pero las con-
secuencias de muchas de estas
desgracias podrían atenuarse,
no evitarse, si se contara con
más recursos de salvamento, si
las infraestructuras fueran las
adecuadas.

Deberíamos evitar una fácil
generalización: creer que las
catástrofes naturales se produ-
cen especialmente en los países
pobres. Por el hecho de ser po-
bres. No. Europa es muy pe-
queña, por lo tanto es lógico
que haya muchos más desastres
naturales en las vastas extensio-
nes africanas, asiáticas, america-
nas. El subdesarrollo no tiene
nada que ver con la aparición
de estas conmociones de la na-
turaleza. Japón es una demos-
tración, como lo fue años atrás
San Francisco, tan evolucionado
como destruido.

Lo que importa es que en las
zonas de riesgo exista la previ-
sión de las catástrofes –inevita-
bles– y la tecnología de la pro-
tección. Y en estos campos sí
que los países ricos tienen el de-
ber de colaborar.H
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UN DÍA PARA
LA HISTORIA

Elordi
CARLOS

El Jornal do Brasil recuerda que EEUU
decide en las urnas el futuro del mundo.

E
n las últimas semanas,
distintos acontecimientos
públicos y vivencias per-
sonales me han llevado a
reflexionar de nuevo so-

bre la memoria. Sobre la mía, pero
también la memoria de tantas per-
sonas anónimas, la de demasiadas
historias personales con testigos y
protagonistas, pero lamentablemen-
te sin eco ni rastro en la historia asu-
mida y aceptada.

Revisar los archivos de la guerra
de Bosnia, refrescar datos y hechos
como testigo del Tribunal Penal In-
ternacional para la ex-Yugoslavia, no
sólo me ha forzado al recuerdo, sino
a revalorizar su importancia cuando
se convierte en memoria, contrasta-
ble y documentada. He estado dos
semanas largas declarando. Y he
vuelto a apreciar la necesidad de los
procesos judiciales, frente a las opi-
niones personales, que suelen llevar
incorporada una mayor o menor
carga de subjetividad o parcialidad.
Juicios para hacer justicia, pero im-
prescindibles para la historia.

Lo anterior ha coincidido con una
serie de debates políticos y sociales
sobre el mismo asunto –Lluís Com-
panys, el desfile del 12-O (con un
miembro de la División Azul incor-

porado), el lento aparecer de fosas
comunes de la guerra o posguerra
civil–, en los que lamentablemente,
a falta de un ejercicio común y co-
lectivo para el rescate de la verdad
histórica, lo que se evidencia es
cómo la amnesia colectiva provoca
la polarización de acuerdo a referen-
tes y referencias del pasado, de carga
estrictamente ideológica.

Si en Alemania hay una asunción
colectiva del pasado nazi (incluso es
delito la negación o la apología), en
España se sigue escamoteando la po-
sibilidad de un territorio común de
hechos frente a opiniones muchas
veces insultantes y a una canaliza-
ción intolerable de nuestro pasado
franquista. Sin asomo de justicia, la
memoria siempre desestructurada
se convierte en herida sin cicatrizar.
Y hay que ver cómo se ponen los ga-
nadores cada vez que aparece, rara-
mente, un testimonio o exigencia de
los vencidos.

HE TENIDO ocasión también
estos días de conocer a algunas mu-
jeres que lucharon en la guerra y el
franquismo y que siguen luchando
desde la libertad para que no se bo-
rre su historia, nuestra historia, y
para que desde el reconocimiento
del pasado se apunte alguna justicia
tardía. Me ha impresionado su ente-
reza y su visión de las cosas. Huyen-
do de la tan masculina épica, sus
historias reflejan hasta qué punto la
sensibilidad atraviesa cada una de
sus vidas y cómo también, la mujer,

en la guerra como en la paz, carga
con doble peso. Combatieron, y eran
madres o estaban embarazadas. So-
portaban en la retaguardia la orga-
nización de la vida entre los escom-
bros, cuidaban a los heridos y enfer-
mos, se ocupaban de los niños,
cosían la ropa de los combatientes y
preparaban la comida de todos, sin
comida.

Ante esa imagen que se repite
tantas veces en los medios de comu-
nicación de madres desconsoladas
con el hijo muerto en brazos, o llo-
rando entre las ruinas de sus casas, o
vestidas de negro enterrando a sus
maridos, imágenes ciertas pero in-

completas, en todas las guerras en
las que he trabajado, me he encon-
trado siempre mujeres guerrilleras,
mujeres intelectuales, y estrategas,
mujeres convencidas y luchadoras
que, para bien o para mal, eran deci-
sivas en los procesos militares y
políticos que vivíamos. Y que,
además solían ser madres.

Rescatar la memoria me parece
imprescindible. Y sería bueno que,
para ser más completa, incorporara
mucho más la visión de las mujeres,
cómo vivieron las cosas, desde parir
en el campo de concentración, hasta
abortar en la barricada. Así como su
visión de los hombres, de los que

pueblan la historia y las historias,
pero que nunca se ocuparon de
cómo sobrevivían o morían los civi-
les. Ni se zurcieron unos calcetines.

AHORA QUE, desde dife-
rentes iniciativas públicas y priva-
das, hay una nueva mirada más
respetuosa hacia el pasado, nada
parece más indicado que sea una
mirada de género la que revise
nuestra historia más reciente. Con
ella descubriremos a las ministras
de la República, a las poetas olvida-
das, a las mujeres aviadoras, a las
milicianas, a las presas. Es impres-
cindible que mujeres historiado-
ras, mujeres en pie de guerra, mu-
jeres lúcidas y combativas sean las
protagonistas de esta recuperación
de la memoria. Sin ellas, no sólo la
historia sería coja o imparcial... si-
no que será otra, una vez más: la de
ellos, la de los más fuertes, la de los
violentos.

No tengo dudas sobre lo digo.
He visto niñas, mujeres, madres, y
ancianas en varios países en guerra
que se han llevado siempre la peor
parte de los conflictos entre tanta
virilidad asesina y criminal. Asesi-
nadas, violadas como arma de gue-
rra, abandonadas. Pero si añadi-
mos a la muerte nuestro olvido, el
daño es históricamente de un ci-
nismo angustiante. Bienvenida la
memoria. La de ellas. Explicarán
mejor que ningún hombre nuestra
historia, la de todos.H
*Escritor.

L
os americanos deciden en las urnas el fu-
turo del mundo», tituló ayer a toda pági-
na el JORNAL DO BRASIL. Para decir tal
cosa, que muchos comparten, hace fal-
ta coraje y que ningún prejuicio nacio-

nalista empañe la mirada. Con ese titular, el
Jornal proclama algo que muchos creen y pocos
dicen y confirma así su prestigio de ser un gran
diario, de Brasil y del mundo. Y demuestra,
además, que reconocer que la suerte de los gran-
des problemas del planeta depende de qué haga
Estados Unidos no impide decir que, en algunas
cosas, ese gran país es peor que el de uno mis-
mo. Porque así empieza su editorial: «El día en
que Estados Unidos va a las urnas [...] Brasil tiene
motivos para estar orgulloso del sistema rápido y efi-
ciente con el que procesa las elecciones». Y tiene 175

millones de habitantes. THE INDEPENDENT, de
Londres, también se apuntó a la solemnidad de
las grandes ocasiones y puso este título en su
primera: «Un día que decidirá la suerte del mun-
do». Para añadir lo siguiente: «Éstas son sin duda
las elecciones en EEUU más importantes de los tiem-
pos modernos. Es más, son las elecciones más impor-
tantes de los tiempos modernos. Desde la suerte de
Oriente Próximo hasta el peligro terrorista y la ame-
naza de proliferación nuclear, desde el futuro
económico y financiero de la mayor nación deudora
del mundo, en todos esos capítulos el próximo ocu-
pante del Despacho Oval deberá tomar decisiones
que marcarán la historia».

33 En las horas previas al inicio de la votación,
es decir, en el día que más difícil lo tienen los
periódicos para enfocar su tratamiento de un te-
ma que inevitablemente es prioritario, pero so-
bre el que ya se ha dicho casi todo, al tiempo
que se ignora lo fundamental, es decir, quién va
a ganar, cabe reseñar algunos apuntes que mira-
ban hacia el futuro. Uno, que resulta particular-
mente llamativo, en THE WALL STREET JOUR-
NAL: «Más allá de las obvias diferencias entre Bush
y Kerry [...] sobre la guerra de Irak [...], en los últimos
meses el pueblo norteamericano ha ido coincidiendo
en algunas cuestiones fundamentales sobre el papel
de su país en el mundo [...] Los estadounidense de-
sean recomponer sus relaciones internacionales. Y
ello no por un súbito entusiasmo multilateralista, si-
no porque están preocupados de que la actuación en
solitario haya tirado en exceso de unos recursos que
se empieza a tener claro que son limitados».

33 David Clark, antiguo asesor del Gobierno la-
borista, ha escrito en THE GUARDIAN: «Una rela-

ción trasatlántica duradera que beneficie a los inte-
reses comunes de Europa y de América sólo será posi-
ble si Gran Bretaña abandona la ilusión de una rela-
ción ‘especial’ con Estados Unidos y da prioridad al
objetivo de fijar un camino europeo común [...]
Europa necesita líderes que desafíen al futuro presi-
dente de EEUU y Tony Blair no lo hará».

33 Por último, el FINANCIAL TIMES: «Los merca-
dos están preparados para esperar hasta cinco sema-
nas a que se conozcan los resultados definitivos de
las elecciones norteamericanas [...] Hay buenas razo-
nes para ello: aunque las diferencias en las políticas
de ambos candidatos son reales [...], los mercados pa-
recen indiferentes al resultado. La gestión de la
política monetaria sigue en manos de Alan Greens-
pan. Y gane quien gane [...] habrá de vérselas con un
Congreso dominado por los republicanos».H


