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Mis palabras son, sin duda, las de un migrante, y las de un minoritario. Pero me parece
que reflejan una sensibilidad cada vez más compartida por nuestros contemporáneos.
¿No es característico de nuestra época haber convertido a todos los seres humanos, de
algún modo, en migrantes y minoritarios? Todos estamos obligados a vivir en un mundo
que se parece muy poco al terruño del que venimos, todos hemos de aprender otros
idiomas, otros lenguajes, otros códigos; y todos tenemos la impresión de que nuestra
identidad,  tal  como  nos  la  venimos  imaginando  desde  la  infancia,  se  encuentra
amenazada.

Muchos se han ido de su tierra natal, y muchos otros, sin irse, ya no la reconocen. Ello
se debe sin duda, en parte, a una característica permanente del espíritu humano, que
tiene una inclinación natural a la nostalgia, pero se debe también a que al acelerarse la
evolución hemos recorrido en treinta años lo que antaño sólo se recorría en muchas
generaciones.

Asimismo,  la  condición  de  migrante  ya  no  es  únicamente  la  de  una  categoría  de
personas  separadas  de  su  medio  nutricio,  sino  que  además  ha  adquirido  un  valor
ejemplar. El migrante es la víctima primera de la concepción “tribal” de la identidad. Si
sólo  cuenta  con  una  pertenencia,  si  es  absolutamente  necesario  elegir,  entonces  el
migrante  se  encuentra  escindido,  enfrentado  a  dos  caminos  opuestos,  condenado  a
traicionar o a su patria de origen o a su patria de acogida, traición que inevitablemente
vivirá con amargura, con rabia.

Antes de ser inmigrante, se es emigrante. Antes de llegar a un país se ha tenido que
abandonar otro, y los sentimientos de una persona hacia la tierra que abandona no son
nunca simples. Si se va es porque hay cosas que rechaza: la represión, la inseguridad, la
pobreza, la falta de horizontes. Pero muchas veces ese rechazo está acompañado por un
sentimiento de culpabilidad. Hay personas cercanas a las que siente haber  abandonado,
una casa en la que ha crecido, tantos y tantos recuerdos agradables. Hay asimismo lazos
que persisten, los de la lengua o la religión, y también la música, los compañeros de
exilio, las fiestas, la cocina.

Paralelamente, no son menos ambiguos sus sentimientos hacia el país de acogida. Si se
ha ido a vivir  a él es porque espera hallar allí una vida mejor, para sí mismo y para los
suyos; pero junto a esa esperanza ve con recelo lo desconocido porque la relación de
fuerzas es desfavorable para él; teme verse rechazado, humillado, está muy pendiente de
toda actitud que denote desprecio, ironía o compasión.

El primer reflejo no es pregonar su diferencia, sino pasar inadvertido. El sueño secreto
de la mayoría de los migrantes es que se los tome por hijos del país. Su tentación inicial
es imitar a sus anfitriones, cosa que algunos consiguen. Pero la mayoría no. Al no tener
el  acento correcto,  ni  el  tono adecuado en la piel,  ni  el  nombre y el  apellido ni los
papeles que necesitarían, su estratagema queda pronto al descubierto. Muchos saben que
no merece la pena ni siquiera intentarlo, y se muestran, por orgullo, como bravata, más
distintos de lo que son. Hay incluso quienes -¿hace falta recordarlo?- van aún más lejos,
y su frustración desemboca en una contestación brutal.



No me detengo así en los estados de ánimo del migrante sólo porque ese dilema me
resulte  personalmente  familiar.  También  porque es  en ese  ámbito  más  que  en otros
donde las tensiones por causa de la identidad pueden conducir a las desviaciones más
criminales.

En los muchos países en que hoy conviven una población autóctona, portadora de la
cultura local, y otra llegada en tiempos más recientes con otras tradiciones distintas, se
manifiestan  tensiones que influyen en los comportamientos individuales, en el clima
social, en el debate político. Es por eso aún más imprescindible que esas cuestiones tan
pasionales se contemplen con cordura y serenidad.

La cordura es una estrecha senda que discurre por la cresta de una montaña, entre dos
precipicios, entre dos concepciones extremas. En el caso de la inmigración, la primera
de esas dos concepciones extremas es la que ve el país de acogida como una página en
blanco en la que cada cual  puede escribir lo que quiera, o peor aún, como un solar
desocupado en el que cada cual puede instalarse con armas viejas y bagajes, sin cambiar
lo más mínimo sus gestos ni sus costumbres. En la otra concepción extrema, el país de
acogida en una página ya escrita e impresa, una tierra cuyas leyes, valores, creencias y
características culturales y humanas ya se habrían fijado para siempre, de manera que
los inmigrantes no tienen más remedio que ajustarse a ellas.

A mi  juicio,  estas  dos  concepciones  son  por  igual  carentes  de  realismo,  estériles  y
nocivas. Podría decírseme que las he presentado como una caricatura. No lo creo, por
desgracia. Además, aun suponiendo que efectivamente así fuera, las caricaturas no son
inútiles, pues nos permiten calibrar lo absurdo de nuestras posiciones si las lleváramos
hasta  sus  últimas  consecuencias;  habrá  quienes  seguirán  obstinándose,  pero  los  que
tienen sentido común darán un paso adelante hacia el evidente terreno del punto medio,
es decir, que el país de acogida no es ni una página en blanco ni una página acabada,
sino una página que es está escribiendo.

Su  historia  debe  respetarse;  y cuando  digo  historia  lo  digo  como  apasionado de  la
Historia, palabra que para mí  no es sinónima de vana nostalgia ni de retrógrado apego
al pasado, sino que muy al contrario comprende todo lo que se ha construido a lo largo
de los siglos, la memoria, los símbolos, las instituciones, la lengua, las obras artísticas,
cosas a las que legítimamente no podemos sentir  unidos.  Al mismo tiempo,  todo el
mundo admitirá que el futuro de un país no puede ser una mera prolongación de su
historia; sería incluso desolador que un pueblo, cualquiera, venerara más su historia que
su  futuro;  un  futuro  que  se  construirá  con  cierto  espíritu  de  continuidad  pero  con
profundas transformaciones, y con importantes aportaciones del exterior, como ocurrió
en los grandes momentos del pasado.

¿No habré hecho hasta aquí enumerar evidencias con las que estamos de acuerdo? Es
posible.  Pero  como  las  tensiones  persisten,  y  se  agravan,  será   entonces  que  esas
verdades no son lo bastante evidentes ni están tan profundamente aceptadas. Lo que
trato de extraer de esas brumas no es un consenso, sino un código de conducta o al
menos una serie de cautelas para unos y para otros.

Para  unos  y  para  otros,  insisto.  En  el  planteamiento  que  yo  subscribo  hay
constantemente una exigencia de reciprocidad, que es a un tiempo deseo de equidad y
deseo de eficacia. Es con ese espíritu con el que me gustaría decirles, primero a los
“unos”: “cuanto más os impregnéis de la cultura del país de acogida”.



Son  dos  “ecuaciones”  que  formulo  de  un  tirón,  pues  “se  sostienen  entre  sí”,
inseparablemente, como en un taburete de tres patas. O, en términos aún más prosaicos,
como las cláusulas sucesivas de un contrato. Pues la cuestión  tiene mucho  de contrato,
efectivamente, de un contrato moral cuyos elementos ganarían al precisarse en cada caso
particular: ¿qué es lo que, en la cultura del país de acogida, constituye el bagaje mínimo
que toda persona se supone que ha de asumir, y qué es lo que legítimamente se puede
discutir o rechazar? Lo mismo vale decir de la cultura de origen de los inmigrados: ¿
qué componentes de ella merecen ser transmitidos al país de adopción como una dote de
gran valor, y qué otros –qué hábitos, qué prácticas –deberían dejarse “en el vestuario ”?

Es necesario plantear estas preguntas, y cada cual haga el esfuerzo de reflexionar sobre
ellas, caso por caso, aun cuando las diferentes respuestas que se le puedan dar no sean
nunca  totalmente  satisfactorias.  Yo mismo,  que  vivo en  Francia,  no  me  atrevería  a
enumerar todo lo que, en la tradición de este país,  debería ser aceptado por los que
quieren tener en él su residencia;  todas y cada una de las cosas que podría citar -un
principio republicano, un aspecto del modo de vida, un personaje destacado, un lugar
emblemático-, todas sin excepción, podrían legítimamente discutirse, pero sería un error
sacar de ello la conclusión de que se puede rechazar todo a la vez. Que una realidad sea
imprecisa, imperceptible y fluctuante no quiere decir que no exista.

Una vez más, la palabra clave es “reciprocidad”: si aceptado a mi país de adopción, si lo
considero como mío, si estimo que en adelante forma de mí y yo formo parte de él, y si
actúo  en  consecuencia,  entonces  tengo  derecho  a  criticar  todos  sus  aspectos;
paralelamente, si ese país me respeta, si reconoce lo que yo le aporto, si a partir de ahora
me concediera,  con mis  singularidades,  como parte  de él,  entonces tiene  derecho a
rechazar algunos aspectos de mi cultura que podrían ser incompatibles con su modo de
vida o con el espíritu de sus instituciones.

El derecho a criticar al otro se gana, se merece. Si tratamos a alguien con hostilidad o
desprecio, la menor observación que formulemos, esté justificada o no, le parecerá una
agresión que lo empujará a resistir, a encerrarse en sí mismo, difícilmente a corregirse; y
a la inversa, si le demostramos amistad, simpatía y consideración, no solamente en las
apariencias sino con una actitud sincera y sentida como tal, entonces es lícito en él lo
que estimamos criticable, y tenemos alguna posibilidad de que no escuche.

¿Pienso acaso, al escribir estas palabras, en controversias como la que se ha producido
en varios países sobre el “velo islámico”? No es lo esencial, aunque sí estoy convencido
de que los problemas de ese tipo serían más fáciles de resolver si las relaciones con los
inmigrados  se  abordaran  con un  espíritu  distinto.  Cuando sienten  que  su  lengua es
despreciada,  que  su  religión  es  objeto  de  mofa,  que  se  minusvalora  su  cultura,
reaccionan  exhibiendo  con  ostentación  los  signos  de  su  diferencia;  cuando  por  el
contrario se sienten respetados, cuando perciben que tienen un sitio en el país que han
elegido para vivir, entonces reaccionan de otra manera.

Para ir con decisión en busca del otro, hay que tener los brazos abiertos y la cabeza alta,
y la única forma de tener los brazos abiertos es llevar la cabeza alta. Si a cada paso que
da una persona siente que está traicionando a los suyos, que está renegando de sí misma,
el acercamiento al otro estará viciado; si aquel cuya lengua estoy estudiando no respeta
la mía, hablar su lengua deja de ser un gesto de apertura y se convierte en un acto de
vasallaje y sumisión.



Volviendo brevemente a la cuestión del “velo”, estoy seguro de que se trata de  un
comportamiento  nostálgico  y  retrógrado.  Podría  extenderme  mucho  para  explicar
porqué pienso así, a la luz de mis convicciones y recordando diversos episodios de la
historia  del  mundo  árabe  musulmán  y  de  la  larga  lucha  de  sus  mujeres  por  la
emancipación. Pero sería inútil, pues no está ahí el meollo de la cuestión. No está en
saber si nos enfrentamos a un conflicto entre arcaísmo y modernidad, sino en saber por
qué, en la historia de los pueblos, la modernidad, sino en saber por qué, en la historia de
los pueblos, la modernidad se ve a veces rechazada, por qué no se percibe siempre como
un avance, como una evolución positiva.

Es una reflexión sobre la identidad, esta pregunta es esencial, y lo que es hoy más que
nunca. Y el ejemplo del mundo árabe es a este respecto sumamente revelador.

(…)

Para los  habitantes  de  cualquier  zona  del  planeta,  toda  modernización significa  hoy
occidentalización, tendencia que los avances técnicos no hacen sino acentuar y acelerar.
Es  verdad que  aquí  y allá  encontramos  monumentos  y obras  que llevan el  sello  de
civilizaciones  específicas.  Pero  todo  lo  nuevo  que  se  crea-  ya  sean  edificios,
instituciones, herramientas del conocimiento o formas de vida – se crea a imagen de
Occidente.

Esta  realidad  no  la  viven  del  mismo  modo   quienes  han  nacido  en  el  seno  de  la
civilización  dominante  y  quienes  han  nacido  fuera  de  ella.  Los  primeros  pueden
transformarse, avanzar en la vida, adaptarse, sin dejar de ser ellos mismos; se podría
decir incluso que, en el  caso de los occidentales, cuanto más se modernizan más en
armonía se  sienten con su cultura,  y sólo se  quedan desfasados los  que rechazan la
modernidad.

Para  el  resto  del  mundo,  para  todos  los  que  han  nacido  en  el  seno de  las  culturas
derrotadas,  la  capacidad  de  recibir  el  cambio  y la  modernidad  se  plantea  en  otros
términos.  Para  los  chinos,  los  africanos,  los  japoneses,  los  indios  de  Asia  o  los  de
América, tanto para los griegos y los rusos como para los iraníes, los árabes, los judíos o
los turcos, la modernización ha significado siempre abandonar un aparte de sí mismos.
Aún cuando en ocasiones ha provocado entusiasmo, el proceso no se ha desarrollado
nunca sin una cierta amargura, sin un sentimiento de humillación y de negación. Sin una
dolorosa interrogación sobre los riesgos de la asimilación. Sin una profunda crisis de
identidad.

Cuando la modernidad lleva la marca del “Otro”, no es de extrañar que algunas personas
enarbolen  los  símbolos  del  arcaísmo  para  afirmar  su  diferencia.  Lo vemos  hoy en
algunos musulmanes, hombres y mujeres, pero el fenómeno no es exclusivo de ninguna
cultura ni de ninguna religión.

En  Rusia,  por  ejemplo,  hubo  que  esperar  a  la  revolución  bolchevique  para  que  se
renunciara finalmente al viejo calendario juliano. Porque parecía que sumarse al empleo
del calendario gregoriano significaba reconocer que, en el forcejeo casi milenario entre
la religión ortodoxa y la católica, era ésta quien había tenido la última palabra.



¿Era sólo un símbolo? En la historia todo se explica con símbolos. La grandeza y la
sumisión,  la victoria y la derrota, la felicidad, la prosperidad, la miseria. Y más que
ninguna otra cosa, la  identidad. Para que se acepte un cambio no basta con que éste se
ajuste al espíritu de la época. Es necesario también no herir en el plano simbólico, no
darles a quienes se quiere hacer cambiar la impresión de que reniegan de sí mismos.

En Francia vengo observando desde hace unos años, entre algunos de mis amigos más
próximo, una cierta tendencia a considerar la mundialización como una plaga. Ya no
hablan tan maravillados de la “aldea global ”y se apasionan sólo moderadamente con
Internet  y  los  últimos  avances  de  las  comunicaciones.  Y  es  porque  para  ellos
mundialización es sinónimo de americanización; se preguntan por el lugar que ocupará
Francia el día de mañana en este mundo que se está uniformizando aceleradamente, qué
va  ser de su lengua, su cultura, su prestigio, su irradiación exterior, su estilo de vida; se
irritan cuando en su barrio se instala un  fast food,  echan pestes contra Hollywood, La
CNN,  Disney  y  Microsoft,  y  rastrear  en  los  periódicos  los  más  mínimos  giros
sospechosos de anglicismo.

Si  he puesto este  ejemplo es porque revela,  a mi  juicio,  de qué manera,  incluso en
Occidente,  incluso  en  un  país  desarrollado  en  la  cultura  abierta  y  universalmente
respetada, la modernización se hace sospechosa desde el momento en que se percibe
como el caballo de Troya de una cultura extranjera dominante.

Es fácil imaginar entonces, a fortiori, lo que han podido sentir los diversos pueblos no
occidentales para los que, desde hace ya muchas generaciones, cada paso que dan en su
existencia  está  acompañado por  un sentimiento  de  capitulación y de negación de  sí
mismos. Han tenido que reconocer que su técnica estaba superada, que todo lo que se
producían  no valía  nada en  comparación con lo  que se  producía  en Occidente,  que
seguir persiguiendo practicando la medicina tradicional era muestra de superstición, que
su poderío militar no era más que un recuerdo del pasado, que sus grandes hombres a
los que habían aprendido a venerar, los grandes poetas,  los sabios,  los soldados, los
santos, los  viajeros, no significaban nada para el resto del mundo, que su religión era
sospechosa de barbarie, que sólo unos cuantos especialistas estudiaban las lenguas de
los demás si querían sobrevivir,  trabajar y mantenerse en contacto con el resto de la
humanidad…Cuando hablan con un occidental, es siempre en la lengua de él, nunca en
la suya propia; en el sur y en el este del Mediterráneo hay millones de personas que
saben inglés, francés, español o millones de personas que saben inglés, francés, español
o  italiano.  En  la  orilla,  ¿a  cuántos  ingleses,  franceses,  españoles  o  italianos  les  ha
parecido útil estudiar árabe o turco?

Si,  en cada paso que dan en la vida chocan con una decepción, una desilusión,  una
humillación. ¿Cómo no van a tener la personalidad magullada? ¿Cómo no van a sentir
que su identidad está amenazada? ¿Cómo no van a tener la sensación de que viven en un
mundo que les pertenece a los otros, que obedece a unas normas dictadas por los otros,
un  mundo en  el  que  ellos  tienen  algo de  huérfanos,  de  extranjeros,  de  intrusos,  de
parias? ¿Cómo evitar que algunos tengan la impresión de que lo han perdido todo, de
que ya no tienen nada que perder, y lleguen a desear, al modo de Sansón, que el edificio
se derrumbe, ¡oh, Señor!,  sobre  ellos y sus enemigos?

Fuente: Maalouf, Amin (1999): Identidades asesinas. Madrid. Alianza editorial. (pp 51-
58; 88-91).




