Identidades asesinas. Extractos.

Mis palabras son, sin duda, las de un migrante, y las de un minoritario. Pero me parece
que reflejan una sensibilidad cada vez mas compartida por nuestros contemporaneos.
(No es caracteristico de nuestra época haber convertido a todos los seres humanos, de
algun modo, en migrantes y minoritarios? Todos estamos obligados a vivir en un mundo
que se parece muy poco al terrufio del que venimos, todos hemos de aprender otros
idiomas, otros lenguajes, otros codigos; y todos tenemos la impresion de que nuestra
identidad, tal como nos la venimos imaginando desde la infancia, se encuentra
amenazada.

Muchos se han ido de su tierra natal, y muchos otros, sin irse, ya no la reconocen. Ello
se debe sin duda, en parte, a una caracteristica permanente del espiritu humano, que
tiene una inclinacion natural a la nostalgia, pero se debe también a que al acelerarse la
evolucion hemos recorrido en treinta afios lo que antafio solo se recorria en muchas
generaciones.

Asimismo, la condicion de migrante ya no es unicamente la de una categoria de
personas separadas de su medio nutricio, sino que ademds ha adquirido un valor
ejemplar. El migrante es la victima primera de la concepcion “tribal” de la identidad. Si
solo cuenta con una pertenencia, si es absolutamente necesario elegir, entonces el
migrante se encuentra escindido, enfrentado a dos caminos opuestos, condenado a
traicionar o a su patria de origen o a su patria de acogida, traicion que inevitablemente
vivira con amargura, con rabia.

Antes de ser inmigrante, se es emigrante. Antes de llegar a un pais se ha tenido que
abandonar otro, y los sentimientos de una persona hacia la tierra que abandona no son
nunca simples. Si se va es porque hay cosas que rechaza: la represion, la inseguridad, la
pobreza, la falta de horizontes. Pero muchas veces ese rechazo esta acompafiado por un
sentimiento de culpabilidad. Hay personas cercanas a las que siente haber abandonado,
una casa en la que ha crecido, tantos y tantos recuerdos agradables. Hay asimismo lazos
que persisten, los de la lengua o la religién, y también la musica, los companeros de
exilio, las fiestas, la cocina.

Paralelamente, no son menos ambiguos sus sentimientos hacia el pais de acogida. Si se
ha ido a vivir a €l es porque espera hallar alli una vida mejor, para si mismo y para los
suyos; pero junto a esa esperanza ve con recelo lo desconocido porque la relacion de
fuerzas es desfavorable para ¢l; teme verse rechazado, humillado, esta muy pendiente de
toda actitud que denote desprecio, ironia o compasion.

El primer reflejo no es pregonar su diferencia, sino pasar inadvertido. El suefio secreto
de la mayoria de los migrantes es que se los tome por hijos del pais. Su tentacion inicial
es imitar a sus anfitriones, cosa que algunos consiguen. Pero la mayoria no. Al no tener
el acento correcto, ni el tono adecuado en la piel, ni el nombre y el apellido ni los
papeles que necesitarian, su estratagema queda pronto al descubierto. Muchos saben que
no merece la pena ni siquiera intentarlo, y se muestran, por orgullo, como bravata, mas
distintos de lo que son. Hay incluso quienes -;hace falta recordarlo?- van atin mas lejos,
y su frustracion desemboca en una contestacion brutal.



No me detengo asi en los estados de animo del migrante so6lo porque ese dilema me
resulte personalmente familiar. También porque es en ese ambito mas que en otros
donde las tensiones por causa de la identidad pueden conducir a las desviaciones mas
criminales.

En los muchos paises en que hoy conviven una poblacidon autdctona, portadora de la
cultura local, y otra llegada en tiempos mas recientes con otras tradiciones distintas, se
manifiestan tensiones que influyen en los comportamientos individuales, en el clima
social, en el debate politico. Es por eso aun mas imprescindible que esas cuestiones tan
pasionales se contemplen con cordura y serenidad.

La cordura es una estrecha senda que discurre por la cresta de una montafia, entre dos
precipicios, entre dos concepciones extremas. En el caso de la inmigracion, la primera
de esas dos concepciones extremas es la que ve el pais de acogida como una pagina en
blanco en la que cada cual puede escribir lo que quiera, o peor aun, como un solar
desocupado en el que cada cual puede instalarse con armas viejas y bagajes, sin cambiar
lo mas minimo sus gestos ni sus costumbres. En la otra concepcion extrema, el pais de
acogida en una pagina ya escrita e impresa, una tierra cuyas leyes, valores, creencias y
caracteristicas culturales y humanas ya se habrian fijado para siempre, de manera que
los inmigrantes no tienen mas remedio que ajustarse a ellas.

A mi juicio, estas dos concepciones son por igual carentes de realismo, estériles y
nocivas. Podria decirseme que las he presentado como una caricatura. No lo creo, por
desgracia. Ademas, aun suponiendo que efectivamente asi fuera, las caricaturas no son
inatiles, pues nos permiten calibrar lo absurdo de nuestras posiciones si las llevdramos
hasta sus ultimas consecuencias; habra quienes seguiran obstinandose, pero los que
tienen sentido comun daran un paso adelante hacia el evidente terreno del punto medio,
es decir, que el pais de acogida no es ni una pagina en blanco ni una pagina acabada,
sino una pagina que es esté escribiendo.

Su historia debe respetarse; y cuando digo historia lo digo como apasionado de la
Historia, palabra que para mi no es sindnima de vana nostalgia ni de retrogrado apego
al pasado, sino que muy al contrario comprende todo lo que se ha construido a lo largo
de los siglos, la memoria, los simbolos, las instituciones, la lengua, las obras artisticas,
cosas a las que legitimamente no podemos sentir unidos. Al mismo tiempo, todo el
mundo admitird que el futuro de un pais no puede ser una mera prolongacion de su
historia; seria incluso desolador que un pueblo, cualquiera, venerara mas su historia que
su futuro; un futuro que se construird con cierto espiritu de continuidad pero con
profundas transformaciones, y con importantes aportaciones del exterior, como ocurrid
en los grandes momentos del pasado.

(No habré hecho hasta aqui enumerar evidencias con las que estamos de acuerdo? Es
posible. Pero como las tensiones persisten, y se agravan, sera entonces que esas
verdades no son lo bastante evidentes ni estan tan profundamente aceptadas. Lo que
trato de extraer de esas brumas no es un consenso, sino un cédigo de conducta o al
menos una serie de cautelas para unos y para otros.

Para unos y para otros, insisto. En el planteamiento que yo subscribo hay
constantemente una exigencia de reciprocidad, que es a un tiempo deseo de equidad y
deseo de eficacia. Es con ese espiritu con el que me gustaria decirles, primero a los
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“unos”: “cuanto mas os impregnéis de la cultura del pais de acogida”.
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Son dos “ecuaciones” que formulo de un tirén, pues “se sostienen entre si”,
inseparablemente, como en un taburete de tres patas. O, en términos aun mas prosaicos,
como las clausulas sucesivas de un contrato. Pues la cuestion tiene mucho de contrato,
efectivamente, de un contrato moral cuyos elementos ganarian al precisarse en cada caso
particular: ;qué es lo que, en la cultura del pais de acogida, constituye el bagaje minimo
que toda persona se supone que ha de asumir, y qué es lo que legitimamente se puede
discutir o rechazar? Lo mismo vale decir de la cultura de origen de los inmigrados: |,
qué componentes de ella merecen ser transmitidos al pais de adopciéon como una dote de
gran valor, y qué otros —qué habitos, qué practicas —deberian dejarse “en el vestuario ”?

Es necesario plantear estas preguntas, y cada cual haga el esfuerzo de reflexionar sobre
ellas, caso por caso, aun cuando las diferentes respuestas que se le puedan dar no sean
nunca totalmente satisfactorias. Yo mismo, que vivo en Francia, no me atreveria a
enumerar todo lo que, en la tradicion de este pais, deberia ser aceptado por los que
quieren tener en €l su residencia; todas y cada una de las cosas que podria citar -un
principio republicano, un aspecto del modo de vida, un personaje destacado, un lugar
emblematico-, todas sin excepcion, podrian legitimamente discutirse, pero seria un error
sacar de ello la conclusion de que se puede rechazar todo a la vez. Que una realidad sea
imprecisa, imperceptible y fluctuante no quiere decir que no exista.

Una vez mas, la palabra clave es “reciprocidad”: si aceptado a mi pais de adopcion, si lo
considero como mio, si estimo que en adelante forma de mi y yo formo parte de ¢l, y si
actlo en consecuencia, entonces tengo derecho a criticar todos sus aspectos;
paralelamente, si ese pais me respeta, si reconoce lo que yo le aporto, si a partir de ahora
me concediera, con mis singularidades, como parte de ¢l, entonces tiene derecho a
rechazar algunos aspectos de mi cultura que podrian ser incompatibles con su modo de
vida o con el espiritu de sus instituciones.

El derecho a criticar al otro se gana, se merece. Si tratamos a alguien con hostilidad o
desprecio, la menor observacion que formulemos, esté justificada o no, le parecerd una
agresion que lo empujard a resistir, a encerrarse en si mismo, dificilmente a corregirse; y
a la inversa, si le demostramos amistad, simpatia y consideracion, no solamente en las
apariencias sino con una actitud sincera y sentida como tal, entonces es licito en ¢l lo
que estimamos criticable, y tenemos alguna posibilidad de que no escuche.

(Pienso acaso, al escribir estas palabras, en controversias como la que se ha producido
en varios paises sobre el “velo islamico”? No es lo esencial, aunque si estoy convencido
de que los problemas de ese tipo serian mas faciles de resolver si las relaciones con los
inmigrados se abordaran con un espiritu distinto. Cuando sienten que su lengua es
despreciada, que su religion es objeto de mofa, que se minusvalora su cultura,
reaccionan exhibiendo con ostentacion los signos de su diferencia; cuando por el
contrario se sienten respetados, cuando perciben que tienen un sitio en el pais que han
elegido para vivir, entonces reaccionan de otra manera.

Para ir con decision en busca del otro, hay que tener los brazos abiertos y la cabeza alta,
y la tinica forma de tener los brazos abiertos es llevar la cabeza alta. Si a cada paso que
da una persona siente que esté traicionando a los suyos, que estd renegando de si misma,
el acercamiento al otro estard viciado; si aquel cuya lengua estoy estudiando no respeta
la mia, hablar su lengua deja de ser un gesto de apertura y se convierte en un acto de
vasallaje y sumision.



Volviendo brevemente a la cuestion del “velo”, estoy seguro de que se trata de un
comportamiento nostalgico y retrogrado. Podria extenderme mucho para explicar
porqué pienso asi, a la luz de mis convicciones y recordando diversos episodios de la
historia del mundo 4arabe musulman y de la larga lucha de sus mujeres por la
emancipacion. Pero seria inutil, pues no estd ahi el meollo de la cuestion. No esta en
saber si nos enfrentamos a un conflicto entre arcaismo y modernidad, sino en saber por
qué, en la historia de los pueblos, la modernidad, sino en saber por qué, en la historia de
los pueblos, la modernidad se ve a veces rechazada, por qué no se percibe siempre como
un avance, como una evolucion positiva.

Es una reflexion sobre la identidad, esta pregunta es esencial, y lo que es hoy mas que
nunca. Y el ejemplo del mundo arabe es a este respecto sumamente revelador.

(..)

Para los habitantes de cualquier zona del planeta, toda modernizacion significa hoy
occidentalizacion, tendencia que los avances técnicos no hacen sino acentuar y acelerar.
Es verdad que aqui y alld encontramos monumentos y obras que llevan el sello de
civilizaciones especificas. Pero todo lo nuevo que se crea- ya sean edificios,
instituciones, herramientas del conocimiento o formas de vida — se crea a imagen de
Occidente.

Esta realidad no la viven del mismo modo quienes han nacido en el seno de la
civilizacion dominante y quienes han nacido fuera de ella. Los primeros pueden
transformarse, avanzar en la vida, adaptarse, sin dejar de ser ellos mismos; se podria
decir incluso que, en el caso de los occidentales, cuanto mas se modernizan mas en
armonia se sienten con su cultura, y s6lo se quedan desfasados los que rechazan la
modernidad.

Para el resto del mundo, para todos los que han nacido en el seno de las culturas
derrotadas, la capacidad de recibir el cambio y la modernidad se plantea en otros
términos. Para los chinos, los africanos, los japoneses, los indios de Asia o los de
América, tanto para los griegos y los rusos como para los iranies, los arabes, los judios o
los turcos, la modernizacién ha significado siempre abandonar un aparte de si mismos.
Aun cuando en ocasiones ha provocado entusiasmo, el proceso no se ha desarrollado
nunca sin una cierta amargura, sin un sentimiento de humillacién y de negacion. Sin una
dolorosa interrogacion sobre los riesgos de la asimilacion. Sin una profunda crisis de
identidad.

Cuando la modernidad lleva la marca del “Otro”, no es de extraiar que algunas personas
enarbolen los simbolos del arcaismo para afirmar su diferencia. Lo vemos hoy en
algunos musulmanes, hombres y mujeres, pero el fendémeno no es exclusivo de ninguna
cultura ni de ninguna religion.

En Rusia, por ejemplo, hubo que esperar a la revolucion bolchevique para que se
renunciara finalmente al viejo calendario juliano. Porque parecia que sumarse al empleo
del calendario gregoriano significaba reconocer que, en el forcejeo casi milenario entre
la religion ortodoxa y la catdlica, era ésta quien habia tenido la Gltima palabra.



(Era solo un simbolo? En la historia todo se explica con simbolos. La grandeza y la
sumision, la victoria y la derrota, la felicidad, la prosperidad, la miseria. Y mas que
ninguna otra cosa, la identidad. Para que se acepte un cambio no basta con que éste se
ajuste al espiritu de la época. Es necesario también no herir en el plano simbdlico, no
darles a quienes se quiere hacer cambiar la impresion de que reniegan de si mismos.

En Francia vengo observando desde hace unos afos, entre algunos de mis amigos mas
proximo, una cierta tendencia a considerar la mundializacién como una plaga. Ya no
hablan tan maravillados de la “aldea global "y se apasionan s6lo moderadamente con
Internet y los ultimos avances de las comunicaciones. Y es porque para ellos
mundializaciéon es sindbnimo de americanizacion; se preguntan por el lugar que ocupara
Francia el dia de mafana en este mundo que se esta uniformizando aceleradamente, qué
va ser de su lengua, su cultura, su prestigio, su irradiacion exterior, su estilo de vida; se
irritan cuando en su barrio se instala un fast food, echan pestes contra Hollywood, La
CNN, Disney y Microsoft, y rastrear en los periédicos los mas minimos giros
sospechosos de anglicismo.

Si he puesto este ejemplo es porque revela, a mi juicio, de qué manera, incluso en
Occidente, incluso en un pais desarrollado en la cultura abierta y universalmente
respetada, la modernizacién se hace sospechosa desde el momento en que se percibe
como el caballo de Troya de una cultura extranjera dominante.

Es facil imaginar entonces, a fortiori, lo que han podido sentir los diversos pueblos no
occidentales para los que, desde hace ya muchas generaciones, cada paso que dan en su
existencia estd acompafiado por un sentimiento de capitulaciéon y de negacion de si
mismos. Han tenido que reconocer que su técnica estaba superada, que todo lo que se
producian no valia nada en comparacion con lo que se producia en Occidente, que
seguir persiguiendo practicando la medicina tradicional era muestra de supersticion, que
su poderio militar no era mas que un recuerdo del pasado, que sus grandes hombres a
los que habian aprendido a venerar, los grandes poetas, los sabios, los soldados, los
santos, los viajeros, no significaban nada para el resto del mundo, que su religion era
sospechosa de barbarie, que s6lo unos cuantos especialistas estudiaban las lenguas de
los demas si querian sobrevivir, trabajar y mantenerse en contacto con el resto de la
humanidad...Cuando hablan con un occidental, es siempre en la lengua de ¢l, nunca en
la suya propia; en el sur y en el este del Mediterraneo hay millones de personas que
saben inglés, francés, espafiol o millones de personas que saben inglés, francés, espafiol
o italiano. En la orilla, ja cuantos ingleses, franceses, espafioles o italianos les ha
parecido tutil estudiar arabe o turco?

Si, en cada paso que dan en la vida chocan con una decepcion, una desilusion, una
humillacién. ;Cémo no van a tener la personalidad magullada? ;Cémo no van a sentir
que su identidad estd amenazada? ;Como no van a tener la sensacion de que viven en un
mundo que les pertenece a los otros, que obedece a unas normas dictadas por los otros,
un mundo en el que ellos tienen algo de huérfanos, de extranjeros, de intrusos, de
parias? ;Como evitar que algunos tengan la impresion de que lo han perdido todo, de
que ya no tienen nada que perder, y lleguen a desear, al modo de Sansén, que el edificio
se derrumbe, joh, Sefior!, sobre ellos y sus enemigos?

Fuente: Maalouf, Amin (1999): Identidades asesinas. Madrid. Alianza editorial. (pp 51-
58; 88-91).






